
        
            
                
            
        

    
[image: ]


Le dentiste 

 

Par  

Sax Darkness 

 

Novella Gratuite. 

 

© 2026 Sax Darkness. Tous droits réservés. 

Cette œuvre est mise à disposition gratuitement. Sa reproduction ou distribution, même 

partielle, est autorisée à condition d'en respecter l'intégralité et d'en mentionner l'auteur.


AVERTISSEMENT 

 

Ce livre contient des scènes de violence crue, un cynisme absolu et des situations à haute 

tension psychologique. 

 

Public averti  

 

Déconseillé aux moins de 16 ans. 




Chapitre 1 

 

Kabel Mercier vivait son rêve les yeux grands ouverts. Pour y arriver, il ne renonça à rien. Rien du tout. Son cabinet de dentisterie ouvrit cinq mois auparavant. Les premières semaines furent dures pour faire circuler l’information, et là aussi, le docteur Mercier ne recula devant rien pour se  faire  connaître.  Il  souscrivit  un  emprunt  auprès  d’une  troisième  banque  —  la  deuxième officielle et réglementaire — où il décrocha une avance de quatre mille euros qu’il engloutit dans la publicité. La radio locale, Radio Quaibois, crachait des annonces dans son JT ou entre deux morceaux aux heures de pointe. Les abribus avaient absorbé un tiers du crédit pour l'affichage aux quatre coins de cette petite ville, « Quaibois », qui comptait environ trois mille habitants et zéro dentiste. Kabel Mercier était le premier à s’implanter ici. C’est d'ailleurs cette justification qui motiva sa première banque non officielle : un mafieux d’une grande ville voisine où il avait étudié la médecine. Cent mille euros, à rembourser en quatre ans à hauteur de trois mille cinq cents  euros  par  mois.  Le  même  argument  fit  pencher  la  balance  pour  les  deux  autres  crédits réglementaires.  En  tout  et  pour  tout,  Kabel  remboursait  un  prêt  professionnel  d’environ  trois cent mille euros pour l’acquisition du bâtiment, les travaux de rénovation et l’achat du matériel — un prêt bancaire à un taux intéressant de 2,5 % sur dix ans. En tout et pour tout, le docteur Mercier devait facturer environ 7 000 € par mois pour rembourser ses créanciers.

Vivant à l’étage supérieur du bâtiment, le dentiste ne prenait pas de rendez-vous. Il ouvrait sept jours  sur  sept  et  cravachait  en  fonction  des  besoins  pour  ne  jamais  refuser  un  client.  Les dernières semaines s'avéraient plus mouvementées que les toutes premières de sa carrière. Le bouche-à-oreille et sa matraque publicitaire à la radio comme dans les abribus portaient leurs fruits : les patients affluaient. 

 

*** 

Il se leva de son lit, un matelas jeté sur le sol, attrapa son smartphone posé sur une chaise et regarda  l’heure.  7h00.  En  se  redressant,  il  trembla  de  froid.  Pour  éviter  une  consommation excessive et rentrer dans ses frais, le chauffage de la partie habitation était coupé. Un nuage de vapeur sortit de sa bouche. Il enfila un pantalon acheté sur le marché pour quelques euros et un pull en laine des années trente. Il marcha sur le sol glacé pour rejoindre sa cuisine, éclairant la pièce avec la torche de son smartphone. Il balaya le plan de travail et alluma son percolateur. Une tasse portant les traces du café de la veille — et de ceux des jours précédents — se remplit jusqu’au  bord.  Il  but  la  première  gorgée  en  aspirant  le  liquide  à  ras  bord  : swzswzswzswz.  Le     café     le     réchauffa.     Il     avala     une     autre     gorgée     :     swzswzswzswz. Sa tasse vide, il la reposa là où il l’avait trouvée, éteignit la lampe de son téléphone et profita de la lumière du soleil levant. 

Il  se  dirigea  vers  la  cage  d’escalier  où  l’attendaient  des  chaussures  noires  classiques  et  une blouse de docteur blanche, bien droite, sans un pli. 

Au  rez-de-chaussée,  le  cabinet  ouvrit  ses  portes.  Une enseigne  extérieure  s’illumina  d’un  « OPEN  »  néon,  juste  à  côté  d’une  grande  plaque  en  bronze  gravée  de  son  statut  : Docteur Mercier,  dentiste.  Sans  rendez-vous.  Ici-bas,  tout  était  parfait  :  propre  en  apparence,  rangé, luxueux. Des murs d’une blancheur éblouissante, des chaises modernes et stylisées dans la salle d’attente, une table en verre supportant divers magazines et dépliants informatifs.

La cloche retentit, annonçant l’arrivée d’un patient. Il observa Carlita entrer : une petite femme des pays de l’Est portant un foulard sur la tête et des claquettes Adidas.

— Carlita ! Bonjour !  

— Bonjour, doctor. 

Carlita savait quoi faire. Elle ouvrit une armoire dissimulée contenant le matériel de nettoyage. Elle  passa  l’aspirateur  dans  toute  la  salle  d’attente  et  la  pièce  de  soins,  puis  y  promena  un nettoyeur  vapeur  qui  aspirait  l'eau  dans  la  même  fraction  de  seconde,  rendant  le  carrelage bleuté  ultra-propre,  rutilant.  Elle  resta  environ  trente  à  trente-cinq  minutes,  pas  plus,  puis s’approcha du docteur.

— Moualà Doctor… Tout est proupe. 

— C’est bien Carlita, c’est très bien. Du bon travail. 

— Nous soumme vendredi, Doctor. 

Elle accompagna sa phrase du geste caractéristique du pouce frottant l’index : l'argent.

— Ah oui ! Carlita ! J’avais oublié. Voilà pour la semaine !

L’expression du docteur Mercier se durcit. Chaque dépense lui arrachait une grimace, d’autant qu’il  n’arrivait  jamais  à  atteindre  son  quota  pour  rembourser  tous  ses  crédits.  Par  chance, Carlita travaillait au noir. Elle accepta les deux billets de vingt euros et les enfouit dans sa poche. 

— À la chemaine prouchaine, doctor.  

— Oui Carlita, à lundi. 

Le docteur replaça chaque chaise à sa place, au centimètre près, arrangea les magazines sur la table de verre en piles égales, parfaites. Il passa dans sa salle de soins, alluma son ordinateur et savoura la rigueur de son rangement. Ici, tout était clinique, respirait la propreté et l’efficacité.

La clochette retentit, signalant l’entrée d'un client dans la salle d’attente. Un sourire vola sur son visage rigoureusement propre. Il ajusta ses lunettes de vue, petites et rondes, et passa la porte. 

— Bonjour. Venez.  

— Bonjour, docteur…

Une femme accompagnait sa fille qui se tenait la joue. 

— Comment tu t’appelles ? 

— Marie.  

— Bien, Marie. Assieds-toi sur le fauteuil. N’aie pas peur, tout va très bien se passer.

Son regard glissa sur la mère. 

— Dites-moi, madame ?  

— Depuis hier soir, elle me dit qu’une de ses grosses dents du fond lui fait mal. 

— Très bien, sûrement une petite carie. On va regarder ça. 

Le docteur Kabel ajusta un masque couleur ciel, remonta ses lunettes une fois de plus et enfila des gants chirurgicaux. Il attrapa un outil en acier — un petit crochet — et un miroir rond. 

— Ouvre la bouche, Marie. 

Le diagnostic s'avéra élémentaire. Il en fut soulagé. 

— Je confirme, fit-il, la voix étouffée par le masque. C’est une petite carie. On va vite régler cela.

Il savait exactement où se trouvait chaque instrument. Il prépara son matériel, rigoureusement installé sur le plateau mobile fixé au fauteuil. Tandis qu’il creusait la dent pour extirper la carie, le  carillon  retentit.  Un  autre  client.  Une  vague  d’euphorie  le  traversa.  Il  termina  la  dent  de Marie, plaça une résine composite et reposa ses outils sur le plateau. Du pied, il déclencha le bouton au sol pour relever le fauteuil. 

— Voilà  Marie.  Tu  n’auras  plus  mal,  on  a  enlevé  la  méchante  carie.  Rince-toi  la  bouche  le temps que maman et moi passions à la facturation. 

Il retira ses gants et abaissa son masque sur son cou. Les premiers échouèrent dans la poubelle. Il glissa derrière son bureau, tapota sur son clavier et présenta la note à la mère. 

— C’était une petite carie. Il y en a une autre qui se prépare de l’autre côté. On peut se revoir en semaine ou à la fin du mois si c’est plus facile pour vous.

Le  ton  était  professionnel,  distingué,  porté  par  une  prononciation  claire  et  faussement maîtrisée. En réalité, il n’y avait aucune deuxième carie. Il s'assurait simplement un autre soin facile pour le mois comptable en cours. 

— Je vais payer par carte, docteur, s’il vous plaît. 

— Bien sûr. 

Il tapota le terminal. La mère inséra sa carte, composa son code et régla 75 €, dont une partie serait  remboursée  par  la  mutuelle.  En  ouvrant  la  porte  du  cabinet,  il  salua  la  mère  et  la  fille, prenant soin de composer son personnage d'homme bienveillant, attentionné et professionnel. Il toisa son prochain client, un habitué, et lui fit signe d’entrer.

— Bonjour, docteur.  

— Bonjour, Monsieur Renory. Encore un petit souci avec la prémolaire gauche ?  

— Oui… C’est quand même la troisième fois que je viens pour la même dent…

Il y avait une pointe de reproche mêlée d’inquiétude dans le ton du patient qui s’installa sur le fauteuil.  Le  docteur  nettoya  le  plateau,  prépara  de  nouveaux  outils,  enfila  d'autres  gants chirurgicaux et remonta son masque. 

— Bien, on va regarder ça. Vous savez, si ça ne va pas, on va l’enlever. J’ai tenté trois approches différentes,  mais  si  la  douleur  persiste,  je  ne  vais  pas  vous  faire  revenir  une  fois  de  plus…  À moins que vous ne préfériez qu’on tente encore une fois un soin plus profond ? C’est vous qui me dites. 

Il  rejeta  la  responsabilité  du  choix  sur  le  client.  La  manœuvre  était  grossière,  mais  Monsieur Renory était de bonne foi. 

— Je ne sais pas, docteur… Que faut-il faire ? Vous croyez que ça va marcher, cette fois-ci ?  

— Je vais creuser un peu plus profond, nettoyer à nouveau les racines et utiliser ce laser. Il brûle toutes  les  bactéries.  Il  y  aura  juste  un  petit  supplément  de  vingt  euros  pour  le  laser.  Si  ça  ne marche  pas,  alors  on  devra  l’extraire.  Pas  d’autre  choix…  Mais  je  préfère  toujours  essayer  de vous soigner.  

— D’accord… On fait comme ça.

La  clochette  retentit  deux  fois  pendant  que  le  docteur  anesthésiait  la  zone.  Chaque  coup  de timbre lui arrachait un petit sourire intérieur. Il avait calculé que chaque patient lui rapportait en moyenne cinquante euros. À raison de vingt-huit jours de travail par mois, sans compter les suppléments d’urgence ou les week-ends, il lui suffisait d'enchaîner cinq patients par jour pour rentrer  dans  ses  frais.  Il  en  était  déjà  à  trois,  et  l’horloge  au-dessus  de  la  porte  n’affichait  que 8h00. 

 

*** 




Il  lui  fallut  trente  minutes  pour  soigner  Monsieur  Renory,  qui  eut  droit  à  un  petit  jeu  de lumières  bleues  totalement  inutile  qui  lui  coûta  vingt  euros  de  plus  sur  une  facture  à  trois chiffres : cent quarante euros. Ce patient-là compta double dans sa comptabilité journalière. Il salua l’homme qui reviendrait le mois prochain pour finalement extraire cette même dent. Le docteur Mercier n’avait aucune idée du problème réel ; il s’était contenté de recreuser la dent, de nettoyer les racines, de désinfecter et de reboucher le tout. 

Kabel  avait  toujours  rêvé  de  devenir  médecin  et  de  s’occuper  de  patients,  mais  les  études  de médecine furent très dures pour lui. Tellement dures qu’elles durèrent six ans : il redoubla trois fois  la  première  année,  deux  fois  la  deuxième,  et  ne  passa  jamais  la  troisième.  Malgré  cela,  il avait obtenu son beau diplôme de dentiste et un numéro médical l’autorisant à prester.

Il  raccompagna  dehors  Monsieur  Renory  et  fit  signe  au  patient  suivant  d’entrer.  Il  ne  l’avait jamais  vu,  celui-ci.  Les  quatre  mille  euros  de  publicité  lui  apportaient  constamment  de nouveaux clients. 

— Suivant, s’il vous plaît.

Dans la salle d’attente, trois personnes patientaient. L’homme de soixante ans au crâne dégarni marcha avec difficulté vers la pièce de soins, s’installa dans le fauteuil et attendit sagement que Kabel dispose ses outils propres sur le plateau. 

— Dites-moi, monsieur ?  

—  On  dit  que  vous  êtes  un  excellent  dentiste.  Mes  deux  filles  viennent  chez  vous  pour  leur famille, elles sont très contentes.  

— Je suis heureux de l’entendre.

Ce  compliment  mit  le  docteur  de  très  bonne  humeur.  Savoir  qu’il  jouissait  d’une  bonne réputation  en  ville  lui  garantissait  un  afflux  de  clients.  De  toute  façon,  il  était  le  seul  dentiste dans un rayon de cinquante à soixante kilomètres. 

— Je n’ai plus beaucoup de dents, docteur, mais les dernières qui me restent, j’y tiens ! Il faut que vous me soigniez celle-là. 

Il indiqua une canine inférieure. 

— Je vais faire le nécessaire. Soyez sans crainte. 

Un  nouveau  patient,  pensa  Kabel.  Il  releva  son  masque,  positionna  le  fauteuil  à  la  bonne hauteur, régla l’inclinaison parfaite et fit ouvrir la bouche à l’homme.

Ici se tenait un désert de gencives : cinq dents en bas, quatre en haut. La coupable en question était jaune, noire, pourrissante sous une énorme carie qui avait très certainement enflammé la gencive.  Il  serra  les  lèvres.  C’était  une  intervention  délicate.  Il  préférait  les  choses  simples  ou inexistantes.  Il  lui  arrivait  de  signaler  une  fausse  carie,  de  creuser  un  rien  la  dent  puis  d’y apposer un composite, de l’argent facile à portée de ses compétences. Mais lorsqu’il s’agissait de chirurgie plus pointue, de connaissances au-delà de sa première année d’études, l’angoisse le nouait. 

— Je  vois,  la  dent  est  fort  endommagée.  Je  ne  suis  pas  sûr  de  pouvoir  la  soigner,  l’extraction serait une meilleure solution.  

— Non, docteur, je vous en prie. Je ne supporte pas l’arrachement des dents, je n’en ai déjà plus beaucoup… 

— On pourrait prévoir un dentier ou… une prothèse. 

— Combien ça coûte ?  

— Une  prothèse,  c’est  plus  facile  à  poser,  plus  rapide.  J’enlève  et  je  vous  place  une  dent artificielle vissée. On peut s’arranger pour le prix, mais il faut compter environ mille euros. 

— Alors on va essayer de soigner la dent, docteur. Et si ça ne marche pas, on prévoira cela.  

— Comme vous préférez, monsieur. 

La  clochette  retentit  plusieurs  fois  tandis  qu’il  travaillait  sur  une  racine  pourrie  jusqu’à  l’os.  Il tenta l’impossible, du vrai bricolage. Il creusa la dent, nettoya les cavités, désinfecta, referma le trou et façonna une sorte de couronne en résine. La dent devint  un rectangle dressé. Le tout dura  quarante-cinq  minutes.  Le  docteur  Mercier  détestait  perdre  plus  de  trente  minutes  par patient, surtout quand il entendait la sonnette tinter sans arrêt. 

— Voilà, monsieur. On verra si ça tient, j’ai dû faire un travail très particulier ! 

— Merci, merci beaucoup. Combien je vous dois ?  

— Nous avons utilisé beaucoup de matériel et presque deux rendez-vous… Je vous fais un prix d’amis, mais ne le dites à personne.

Le vieil homme secoua la tête tandis que Kabel cliquait sur son PC, enregistrant des soins sur des dents inexistantes pour que le patient se fasse rembourser au maximum. 

— Voilà, deux cent cinquante euros, monsieur. Vous en retoucherez les trois quarts, j’ai fait le nécessaire. 

La journée s’acheva sur un bilan plus que positif.




Chapitre 2 

 

C’était la fin du mois, comme toutes les autres fins de mois. Un homme venait chez le docteur Kabel Mercier. Il attendait patiemment dans la salle d’attente et, une fois son tour venu, entrait pour  cinq  minutes  dans  le  cabinet.  C’était  toujours  le  même  émissaire  que  Don  Giuseppe envoyait.  Son  rôle  se  limitait  à  récupérer  l’enveloppe  contenant  la  mensualité  du  crédit  signé. Bien  que  le  début  du  mois  eût  apporté  de  nombreux  clients,  le  reste  des  journées  s’avérait plutôt creux, loin d’atteindre le quota nécessaire pour couvrir les dépenses.

— Vous pensez qu’il y aurait moyen d’allonger la durée pour monsieur Don Giuseppe ? Pour baisser un peu le montant ? 

L’homme n’avait même pas répondu. Il portait un costume strict, un chapeau de voyou sur la tête et un cure-dent entre les lèvres. 

— Il  y  a  toute  la  somme,  comme  convenu.  Mais  j’ai  eu  du  mal  à  la  réunir,  vous  comprenez. Entre vous, la banque, le matériel, les factures… Je suis pris à la gorge. 

— Ce n’est pas le problème de Don Giuseppe. Je repasse dans un mois, même montant.

Le  docteur  Mercier  fit  glisser  une  enveloppe  gorgée  de  milliers  d’euros.  Il  eut  les  pires difficultés à en retirer ses doigts. Lorsque l’homme de main s’empara du paquet, il en compta rapidement la liasse, opina du chef et sortit du cabinet comme si de rien n’était.

— Merci, docteur. Je me sens bien mieux. 

Une  phrase  théâtrale  lâchée  uniquement  pour  préserver  les  apparences  vis-à-vis  d’éventuels témoins.  Kabel  salua  d’un  vague  mouvement  de  main.  Son  visage  était  livide,  creusé  par l’angoisse.  Dans  cette  enveloppe,  il  venait  d’enfouir  tout  ce  qu’il  possédait  ;  son  compte  en banque affichait à présent soixante-dix euros. 

Il n’eut même pas le temps de reprendre son souffle. Le patient suivant se leva, trop impatient ou trop souffrant pour attendre le signal. 

— Bonjour, docteur Mercier… Je peux ? 

— Oui, oui… Allons-y, installez-vous. 

Le docteur se cogna contre la petite table mobile du fauteuil, s’affaissa derrière son PC et jeta un  œil  distrait  sur  ses  e-mails.  La  facture  d’électricité  venait  d’arriver.  Il  l’ouvrit  d’une  main tremblante. Sa mâchoire se verrouilla. 

— Hé… Dites-moi, monsieur ?  

— J’ai une dent en haut qui s’est ébréchée. 

— Ouvrez la bouche… Oui, je vois.

Il prépara le plateau, enfila ses gants et ajusta son masque. Il empoigna la fraise pour creuser la cavité. L’esprit parasité par ses dettes, la machine glissa et pulvérisa un coin de la dent voisine. Il pesta intérieurement. Concentre-toi, bordelle de merde. Il rectifia le tir et acheva le travail. Au moment  de  facturer,  il mit  l’incident  sur  le  compte  d’une  carie  opportunément  découverte  et profita de l’occasion pour exiger les deux soins.

— Cent quatre-vingts euros, monsieur. 

Il raccompagna le patient, la sueur perlée sur le front, l’estomac noué. Il fit signe à la femme qui patientait dans l’arcane des sièges.

— C’est à vous, madame.

Un sourire fugace traversa son visage lorsque la porte se referma. La cloche venait de sonner, ranimant un semblant de vie en lui. Il s’offrit le luxe de détailler la cliente : une femme mûre, élégante, prisonnière d’un chemisier rose et d’un pantalon de tailleur, surmontée d’une cascade de longs cheveux noirs. 

— Installez-vous, madame, et dites-moi ce qui vous amène.  

— J’ai une sensibilité insupportable au chaud et au froid depuis plusieurs jours. Impossible de mâcher du côté droit.  

— Ouvrez la bouche, s’il vous plaît… 

— … 

— Oui, je vois le coupable. Une belle carie sur votre dent de sagesse. Je m’en occupe tout de suite, vite et bien.  

— C’est grave ? 

— Non, j’en vois tous les jours.

Il mentait avec un aplomb tel qu’il balaya d’un revers de main toute l’anxiété de sa patiente.

— On va endormir la zone, et d’ici vingt minutes, vous repartirez sans la moindre douleur.

Il enfila de nouveaux gants, rabattit son masque, empoigna la seringue et injecta l’anesthésiant au  fond  de  la  mâchoire,  multipliant  les  ponctions  pour  bétonner  le  terrain.  Pendant  que  le produit agissait, il se tourna en hâte vers son ordinateur. Quelques clics frénétiques plus tard, à l’insu  de  la  femme,  il  afficha  des  schémas  d’anatomie  dentaire  pour  localiser  précisément  le nerf de la zone. Il grimaça en silence : il venait de planter ses premières doses complètement à côté. 

— Je vais refaire une petite injection, juste pour être sûr que vous ne sentiez absolument rien. 

Il  rajusta  ses  lunettes  rondes.  La  sueur  coulait  à  présent  à  grosses  gouttes  sur  sa  calvitie naissante. Il replongea l’aiguille, s’humecta les lèvres et enfonça le métal plus profondément. Il retint  son  souffle,  le  cœur  battant  à  tout  rompre.  Cette  fois,  ça  devait  être  le  bon  endroit. L’engourdissement  des  précédentes  piqûres  masquait  la  manœuvre  à  la  patiente.  Il  pressa  le piston à moitié. 

— Ça va ? Vous sentez que ça s’endort? 

La  sonnette  de  l’entrée chanta,  le rappelant  à  l’ordre.  Impossible  de  faire attendre  trop longtemps le patient suivant. 

— On commence. Relaxez-vous. 

Il  se  pencha,  captivé  un  instant  par  la  silhouette  de  la  femme.  Le  chemisier,  tendu  sur  les boutons,  laissait  deviner  les  courbes  amples  de  sa  poitrine  et  l’esquisse  d’un  soutien-gorge.  Il détourna les yeux, secoué par une gêne soudaine, et cala sa fraise. Tandis qu’il entamait l’émail de la dent de sagesse, ses yeux dérivèrent à nouveau vers le décolleté. Lorsqu’il redressa la tête pour  se  refocaliser  sur  la  bouche,  celle-ci  s’était  légèrement  refermée.  Il  pressa  la  mâchoire d’une main pour l’écarter.

Le geste de trop. 

La mèche en carbure de tungstène — usurée jusqu'à l’os pour faire des économies — accrocha une  aspérité  et  vola  en  éclats.  Sous  le  choc,  le  bout  d’acier  acéré  fut  éjecté  et  vint  s’enfoncer profondément  dans  le  palais  supérieur.  Dans  le  même  instant,  Kabel  perdit  le  contrôle  du manche qui dérapa net sous la langue de la patiente. 

Un  geyser  de  sang  jaillit  dans  la  cavité  buccale.  La  canule  en  plastique  blanc  avala  goulûment une partie du flot sous le regard soudain écarquillé de la femme qui, anesthésiée, ne ressentait encore aucune douleur, lisant seulement la panique pure sur les traits de son bourreau. 

— Tout va bien ! 

aboya-t-il en cherchant à tâtons son miroir maculé de pourpre pour y voir clair. Il ignorait d’où provenait  cette  hémorragie  fulgurante.  Délaissant  le  miroir,  il  empoigna  une  poignée  de compresses et les bourra sauvagement sous la langue de sa patiente, dont le visage se vidait de ses couleurs à vue d’œil pendant que l’aspirateur continuait de glouglouter. Il retira les tampons gorgés de noir et en enfonça de nouveaux. Le flux commença enfin à décroître, contenu par la pression. 

— Voilà, rien de grave… Une petite coupure superficielle, mais la situation est sous contrôle.

Son regard glissa mécaniquement sur les boutons du chemisier, immaculés. La femme esquissa un sursaut de défense, offrant une seconde d’exposition indécente. Il replongea ses instruments dans sa bouche pour identifier la source. La voilà.

Un monologue intérieur frénétique s’activa : Je nettoie, je pose deux points de suture, et je la convoque  pour  les  retirer.  Un  sourire  nerveux  esquissa  ses  lèvres  :  une  visite  de  contrôle obligatoire de plus. 

Il pivota le miroir pour inspecter le palais et avisa la tige métallique plantée dans la chair. D’un coup de pince sec, il l’arracha.

— C’est bon, madame. On désinfecte la racine et on referme. Je change juste de gants, la dent était tellement infectée que… enfin, ça saignait abondamment.

Le  prétexte  sonnait  faux,  mais  la  patiente,  muette,  ne  releva  rien.  Il  retira  ses  gants  souillés, essuya ses verres de lunettes et se repositionna derrière le fauteuil. 

C’est alors qu’il vit la vérité en face.

Les  pupilles  de  la  femme  étaient  dilatées  à  l’extrême,  le  teint  cireux,  mortuaire.  Son  corps, encore souple, affichait déjà la froideur des cadavres. 

— Madame ! 

Il lui tapota rudement la joue. Aucune réaction. Il pressa deux doigts contre l’artère jugulaire. Pas le moindre battement. Une panique glaciale lui broya les entrailles. Il se dressa d’un bond, secoua la tête de la victime, colla son oreille contre ses lèvres. Plus de souffle. Plus de pouls. 

Il  pivota,  fonça  derrière  son  bureau  et  frappa  frénétiquement  sur  son  clavier  pour  interroger ChatGPT : « Est-il possible de perdre tout son sang chez le dentiste ? »

La réponse tomba, implacable et limpide : « L’artère linguale traverse le plancher buccal. Une lacération  ou  une  fausse  manœuvre  peut  entraîner  la  mort  par  exsanguination  en  moins  de deux minutes. »

Kabel  plaça  ses  mains  sur  son  crâne,  tournant  en  rond  dans  la  pièce  autour  de  la  cliente inanimée.  L’assurance  ne  couvrirait  jamais  un  carnage  pareil.  Et  quand  bien  même…  Plus personne ne mettrait les pieds dans son cabinet. Incapable de rembourser ses dettes, traqué par les banques et par l’ombre de Don Giuseppe qui fondrait sur lui.

Il enfouit son visage dans ses gants chirurgicaux tachés de sang, attendant l'effondrement. 




Chapitre 3 

 

Il resta assis cinq longues minutes dans son fauteuil, derrière son ordinateur. Devant lui, l’écran affichait  le  constat  de  ChatGPT  et,  en  surimpression  dans  son  dos,  la  scène  :  le  corps  de  la femme  aux  cheveux  noirs,  couchée  la  bouche  ouverte  sur  son  fauteuil  de  dentisterie.  Il réfléchissait  à  une  issue.  Une  certitude  s’imposait  :  il  ne  pouvait  appeler  ni  la  police,  ni  les urgences.  Il  ne  restait  qu’une  option  :  Don  Giuseppe.  Mais  cette  idée  s’évanouit  aussitôt lorsqu’il comprit qu’un tel service lui coûterait une nouvelle mensualité exorbitante pendant des années.  Il  fallait  se  débarrasser  du  corps.  Pour  l’instant,  c’était  impossible  :  deux  clients patientaient dans la salle d’attente.

— Je les reçois, j'encaisse les sous, et ensuite je transporte la morte hors d’ici.

Le plan était limpide. Enfin, la première partie. Il regarda autour de lui ; le seul endroit capable de dissimuler le cadavre s'imposa comme une évidence : une grande armoire, haute et large. Il s’empressa  de  la  vider,  démontant  les  planches  de  bois  qui  servaient  d’étagères.  Tout  le matériel fut entassé dans un coin de la pièce, un véritable arrache-cœur pour lui qui tenait tant à afficher un cabinet propre et ordonné. 

Il porta la masse molle de la dépouille et l'encastra dans le meuble. En le lâchant, les jambes de la femme se dérobèrent et elle s’affaissa à demi assise, bloquée par la rigidité de ses membres, produisant  un  bruit  sourd.  Il  se  battit  avec  un  bras  récalcitrant  et  sa  tête  qui  pendouillait.  Il repoussa l’ensemble, mais un bras mort glissa hors de l'armoire. Il le cala d'un coup sec de sa chaussure  classique  et  referma  la  porte  à  la  volée,  retirant  son  pied  au  dernier  millième  de seconde. 

Satisfait, il passa une main gantée et ensanglantée sur son crâne, ajusta ses lunettes et se dirigea vers la sortie. Il jeta les gants souillés dans la poubelle à sa droite et embrassa la scène d’un coup d’œil rapide. Tout était sous contrôle, invisible.

Il  se  recoiffa  des  deux  mains,  étalant  sans  le  savoir  des  traînées  de  sang  dans  ses  mèches latérales, puis ouvrit la porte de la salle d’attente. Deux personnes y attendaient leurs soins.

— À qui le tour ? 

Son ton se voulait faussement enjouer, mais son pull, sous la blouse blanche, empestait la sueur froide. 

— À moi, docteur. 

C’était  un  jeune  homme,  sportif,  à  la  musculature  sculptée  par  l’effort.  Certainement  un rugbyman. La porte se referma derrière lui et il s’installa d’un bloc sur le fauteuil inclinable.

— Que puis-je faire pour vous ?  

— Hier, pendant un match, j’ai pris un sale coup. J’ai une dent qui bouge… Regardez.

Le jeune homme montra une incisive. Effectivement, elle oscillait dangereusement. 

— Je vois ça. La dent est déchaussée, il n’y a pas grand-chose à faire… 

— Comment ça ? Ma mère va me tuer ! Et ma copine ? Mes potes vont se moquer de moi ! Il faut trouver une solution.  

— Bon… Ce n’est pas très réglementaire, mais on peut bricoler ça entre nous. Il ne faudra rien dire à personne.  

— Je ne dirai rien, docteur, si vous me sauvez ma dent !  

— Je pointerai des soins ici et là, de quoi tout te rembourser, mon petit. 

Il tapota sur deux dents avec son crochet. 

— Super, docteur Mercier ! Vous êtes un génie ! 

Il accomplit le rituel : enfila de nouvelles paires de gants propres, rajusta ses lunettes et pénétra la bouche ouverte à l’aide du petit miroir rond. Il prépara un composite ultra-collant, durcissant sous une lumière violette, et combla l’espace entre la dent branlante et ses voisines comme un joint de ciment entre deux briques, de la gencive jusqu’au sommet. Il activa le séchage aux UV, puis inspecta le travail. Dans un geste maladroit, le miroir lui échappa des mains et bascula sur le fauteuil. En penchant la tête pour le ramasser, le jeune homme fixa le sommet du crâne du dentiste et y découvrit de larges taches de sang séché. 

— J’ai presque fini. On va polir un peu et tout tiendra grâce aux voisines. 

— Super ! 

Le rugbyman, un rien préoccupé, promena son regard autour de lui, remarquant l’absence de toute autre issue. 

— Vous n’avez pas d’autre sortie, docteur ? 

— Comment ça ? 

Il glissa entre les lèvres l’appareil destiné à polir la résine. Toute la mâchoire du garçon vibra sous la ponceuse. 

— Je me demandais… Par où est sortie la dame d’avant ? Je ne vois qu’une seule porte. 

— C’est fini… On passe à la facturation, si tu veux bien. 

Des gouttes de sueur lui creusaient des sillages sur le front. Le jeune homme se rinça la bouche, cracha dans la vasque et fronça les sourcils en apercevant de fines traînées rouges s’écoulant du fond de la pièce, fuyant par le bas de l’armoire.

— Il y a du liquide qui coule, docteur… Un truc doit être mal fermé.

Le docteur Mercier ne paniqua pas ; son cerveau fonctionnait à plein régime. La morte coulait littéralement hors du meuble, et le client allait comprendre dans quelques secondes.  Uu sang sur le plancher ? Une seule issue … où il allait tout perdre. 

— Où ça ? 

 Fit le dentiste en se rapprochant par-derrière, le client toujours assis le gobelet d’eau à la main. 

— Là, regardez… Il y a une mare !

Le sportif pointa le meuble du doigt et se retourna d’un bond, juste au moment où une piqûre lui transperçait le cou. Le produit le sonna sans l'immobiliser totalement. Le docteur Mercier l’agrippa par les épaules, lui tordit le cou d’un mouvement de bras et, de sa main libre armée de la seringue, le piqua dans le biceps. Le bras retomba, inerte. Le garçon tenta de se défendre de l’autre main. « Pique ! »  Une nouvelle dose dans la cuisse. Puis une seconde. 

L’anesthésique massif figea le colosse sur le fauteuil. Sans perdre une seconde, Kabel rechargea sa capsule d’anesthésiant comme un soldat le ferait avec son calibre de 9mm. Il cala le corps et enfonça l’aiguille directement dans la grosse veine jugulaire, injectant la dose complète. 

— Je  ne  peux  pas  laisser  un  gamin  détruire  mon  affaire,  mon  entreprise…  Je  dois  beaucoup d’argent, tu comprends petit ? Pas besoin de scandale, pas de vagues… Pourquoi il a fallu que tu regardes là ? 

Il  se  pencha  pour  tâter  son  pouls.  Le  cœur  battait  encore,  au  ralenti,  mais  il  pompait. L’injection dans la carotide n’avait pas suffi à l’expédier instantanément. Kabel, les mains sur les tempes, fut saisi d’un vertige et se mit à tourner en rond en pleurant.

Puis il s’arrêta, les idées claires. Procédure identique : se débarrasser du corps, veiller à ce qu'il ne se réveille jamais. Il y avait une autre armoire juste à côté. Il la vida à la hâte et retourna près du fauteuil. Un sourire nerveux lui crispa les lèvres en se frappant le front. Eureka.

Il  écarta  de  force  la  mâchoire  du  rugbyman,  glissa  la  canule  d’aspiration  sous  la  langue, empoigna  la  fraiseuse  armée  d’une  grosse  mèche  ronde  pour  attaquer  l'émail.  De  sa  main gauche,  il  souleva  la  langue  avec  le  miroir  et  enfonça  l’outil  rotatif  dans  la  chair.  Il  pressa  le bouton. Du sang  jaillit en gerbes. Il enfonça la mèche plus profondément  pour tailler dans la masse, visant cette fichue artère linguale. 

Il troqua la fraise contre un second aspirateur dentaire pour gérer le flux abondant. Il jeta un œil  à  l’horloge  au-dessus  de  la  porte.  Quand  les  canules  émirent  un  gargouillement  rauque, signe qu’elles avalaient à vide, il comprit que le cœur avait cédé.

Il chargea le corps sur son épaule, du sang ruisselant du visage du mort sur son dos à son insu. Il le balança dans la seconde armoire, le cala d’un coup de talon et verrouilla la porte. Il revint nettoyer la flaque qui avait alerté le garçon. 

— Quel  dommage…  J’allais  lui  facturer  trois  soins  et  récupérer  celui  de  la  morte.  Il  faut  que j'atteigne mon quota… Mon quota…

Il ferma les yeux en grande réflexion. Lorsqu’il les rouvrit, il jeta ses gants maculés de pourpre, nettoya les verres de ses lunettes rondes et se repassa les mains dans les cheveux. 

— Il n’est que 11h15, j’ai largement le temps de rattraper la journée. Suivant !

Il marmonnait seul en avançant d’un pas assuré vers la salle d’attente.

— À qui le tour ? 

Il  fut  soulagé  de  constater  qu’il  ne  restait  qu’une  seule  personne.  Il  pourrait  enfin  vider  ses placards une fois ce dernier client expédié. 

— Il n’y a plus que moi, docteur Mercier.

C’était un homme de trente ans, un employé du supermarché de la rue d’à côté.




Chapitre 4 

 

Le  docteur  Mercier,  des  taches  de  sang  séché  dans  sa  chevelure,  ajusta  ses  petites  lunettes rondes  et  jeta  un  œil  dans  la  pièce  pour  s’assurer  que  rien  ne  pouvait  alerter  son  patient. D’ailleurs,  celui-ci  parlait  depuis  qu’il  avait  franchi  la  porte,  mais  Kabel  ne  l’écoutait  pas.  Le client  s’assit  sur  le  fauteuil  en  continuant  de  babiller.  Le  dentiste  se  gratta  le  cou  de  l’index, souffla  un  rien  soulagé,  puis  prit  place  sur  son  tabouret  rond  à  roulette.  Il  retomba  dans  la réalité et absorba une partie des mots de son nouveau venu. 

— Attendez, monsieur, vous allez trop vite. Dites-moi quel est le problème. 

Michel  marqua  un  temps  d’arrêt,  surpris.  Il  expliquait  ses  déboires  depuis  son  entrée,  et  le docteur lui semblait bien distant, absent. Il pivota sur le siège pour le fixer. L’autre le regarda avec le même étonnement, mais pour une raison bien différente : une grosse goutte de sueur venait  de  naître  sur  le  front  dégarni  de  Monsieur  Mercier  qui  toisait  son  patient.  La  pression retomba lorsque Michel reprit son explication. 

— Je vous disais, docteur, que la dernière dent que vous m’avez soignée a cassé. La faute à un bonbon trop dur. Mais le problème ne se limite pas à celle-ci. J’ai une vive douleur là aussi.

Il la montra du doigt et le dentiste resta impassible. 

— Du coup, reprit Michel en prenant ses aises sur le fauteuil mécanisé, j’ai l’impression d’avoir mal  partout,  vous  savez.  Et  quand  je  suis  au  boulot,  c’est  la  galère.  Je  m'enfile  des  boîtes  de paracétamol pour tenir le coup. 

— Je vais… regarder ça.

Le docteur Mercier ausculta les dégâts à l’aide de son petit miroir, tout en comptabilisant déjà les  honoraires  dans  sa  tête.  Une  réparation  ici,  une  reconstruction  là,  deux  nettoyages  de racines,  on  va  ajouter  une  autre  petite  carie  par-là… Mmm,  320  euros.  Il  opina  du  chef  en silence en retirant les outils de la bouche du patient. 

— C’est grave, docteur ? 

—  Noo,  on  va  régler  tout  ça  !  Mais  je  vous  préviens,  le  prix  sera  un  peu  plus  élevé  que d’habitude. Je vais vous refaire une bouche neuve : trois ou quatre soins par-ci, par-là.  

— Ah, je comprends mieux pourquoi j’ai mal partout. 

— Je vais vous faire plusieurs anesthésies. 

Il toucha de son index ganté une partie de la joue. 

— Là, puis ici, glissa-t-il sur une autre zone. Et on va en rajouter une dernière par ici. Son doigt glissa encore. 

— Ça va tout de suite vous soulager.  

— Merci.  

— Faites-moi confiance. 

Le dentiste sourit sous son masque, rajusta ses lunettes et prépara le matériel nécessaire sur sa tablette mobile, comme le dictait son rituel. Il glissa la canule d’aspiration en forme de spaghetti au  fond  de  la  bouche  du  patient  et  observa  l’intérieur  de  la  cavité,  cherchant  comment  s’en sortir. Cela dépassait de loin ses compétences d’étudiant recalé. Sur son écran, il constata que la dent brisée par le bonbon en était déjà à sa cinquième réparation ; il fallait du solide. 

— Ça  dort  maintenant,  on  y  va  !  Si  personne  ne  vient  après  vous,  j’ai  du  travail  urgent  à terminer. 

Michel  approuva  d’un  son  incompréhensible,  la  canule  aspirant  la  salive  et déformant  ses lèvres, rendant toute conversation impossible. Le docteur Mercier laissa son regard dériver vers l’horloge  fixée  au-dessus  de  la  porte.  Le  temps  filait  trop  vite  et  les  interventions  se compliquaient. La dent était pourrie jusqu’à l’os, et chaque tentative de forage pour atteindre la racine  se  soldait  par  un  bris  de  mèche.  Cette  résistance  exaspéra  le  dentiste,  qui  se  mit  à manipuler ses instruments avec une brutalité croissante. 

— Non ! 

soufla-t-il sous son masque. 

Michel écarquilla les yeux, terrorisé. 

— Votre  dent  est  trop  endommagée,  monsieur.  Je  n’ai  pas  le  temps  de  la  bricoler…  Je  vais l’extraire. Ça ira plus vite. 

— M’arracher la dent ?

La phrase de Michel sonna claire aux oreilles du dentiste qui, à force de pratique, avait appris à décoder les borborygmes formés par une mâchoire encombrée d’instruments.

— Il  n’y  a  pas  d’autre  choix.  Je  l’enlève  et…  on  se  reverra.  Je  vous  ferai  un  bon  prix  pour  un implant.  

— … 

— On va faire ça ! Faites-moi confiance, c’est la meilleure chose à faire.

Il se pencha, offrant à Michel une vue plongeante sur son crâne aux traînées de sang séché. Le dentiste  saisit  une  paire  de  pinces  imposantes  sur  le  plateau  métallique  dans  un  tintamarre d’acier peu rassurant. Michel les dévisagea : elles  avaient l’air terrifiantes. Pas de rouille, mais l’outil  affichait  des  centaines  d’extractions  au  compteur,  au  point  que  l’articulation  coinçait lorsqu’il voulut l’ouvrir.

— Je commence par celle-ci et on terminera par les petites caries du fond. 

L’atmosphère de la pièce venait de basculer pour Michel, qui espérait s'en tirer à bon compte. Les dégâts étaient trop profonds. Il regretta amèrement d’avoir succombé à cette grosse chique verte à la pomme. Il ferma les yeux et ouvrit la bouche au maximum pour faciliter la tâche. Le docteur  Mercier  l’imita  une  fraction  de  seconde,  ferma  les  paupières,  souffla  un  coup  et  fixa l’horloge. Je dois y arriver, dix minutes maximums.

Il enfonça la pince dans la bouche de Michel, manquant de lui pincer la lèvre entre les manches métalliques. Un imprévu masqué par l'anesthésie. La mâchoire de l'outil mordit la dent cassée. D’un mouvement de poignet sec pour la desceller, la mèche fractura l’émail net. La main glissa, arrachant une grimace de douleur à Michel qui fixa le praticien. 

Celui-ci  avait  l’air  concentré,  anormalement  concentré,  tandis  que  de  grosses  sueurs  perlaient sur son front et sa calvitie. La pince replongea pour extraire un fragment résiduel. L'enfer fait molaire.  Il  réitéra  l’opération  à  plusieurs  reprises,  extirpant  les  morceaux  un  à  un  dans  une impression d'indolence fausse et anxiogène. Quand il attaqua les racines au fond d’une gencive transformée  en  champ  de  fouilles,  Michel  eut  le  sentiment  qu’on  lui  arrachait  la  mâchoire entière. 

— Voilà ! Je l’ai eue ! Une sacrée dent, monsieur ! Elle ne vous embêtera plus.

Il  bâcla  la  fausse  carie  en  quelques  secondes,  grattant  superficiellement  l’émail  pour  donner l’impression d’un travail complet avant de colmater le tout avec sa résine à double composant. Il reloucha sur l’horloge, rajusta ses lunettes et toisa son patient. 

— C’est mieux, non ?

Michel était sous le choc. Il détestait les extractions, il détestait les dentistes en général, et par-dessus tout, les interventions chirurgicales. Il se jura de ne plus jamais toucher à un bonbon de sa vie. 

— Je ne sais pas, ça dort encore, mais j’ai la mâchoire en compote, docteur.

La formulation était limpide pour Kabel, mais totalement incompréhensible pour le commun des mortels. 

— C’est normal, ça va passer. Une extraction laisse toujours des traces. 

— Je vous trouve fatigué, docteur. Vous allez bien ? 

Tandis que Michel se frottait la joue, affalé sur le fauteuil, Kabel cogitait à toute vitesse, balayant la pièce du regard. Les deux autres corps étaient bien calés dans l’armoire, aucune mare rouge au sol. Il cherchait ce qui l’avait trahi. Il sentait que Michel se doutait de quelque chose, qu'il le soupçonnait d’un acte anormal. Il se gratta le crâne, toisant son patient par-dessus son dossier dans un examen minutieux de chaque centimètre carré. Rien. 

— Je vais bien… Pourquoi ? Quelque chose ne va pas ? 

— Vous avez l’air un peu nerveux.

Les phrases que l'anesthésie rendait pâteuses arrivaient pourtant très nettement aux tympans du dentiste. Il en eut la certitude : Michel avait vu, ou savait. Il avait percé à jour son imposture. Encore une visite écourtée, une rentrée d’argent compromise pour cette journée maudite.

Une  idée  de  génie  germa  dans  son  esprit,  soufflée  par  la  proximité  de  la  poubelle  près  de  la porte. Il fouilla d'une main preste dans les tiroirs derrière lui et agrippa une pince en forme de « U ». Il y pinça une poignée de longues compresses cylindriques, les empilant au bout du métal jusqu’à ce qu’elles frôlent et chatouillent les lèvres du patient quand il poussa le tout en bouche. 

— Je suis désolé, monsieur… Je n’ai pas le choix. Trop de dettes, trop de problèmes… C’était mon rêve d’être dentiste, vous savez ?

Son geste resta suspendu dans le vide buccal de Michel pendant ces excuses anticipées. Kabel plissa les yeux et enfonça d’un coup sec la masse de compresses au fond de la trachée de son client. 

Michel toussa avant de s’étrangler. Il tenta de se redresser mais Kabel fut le plus rapide : il lâcha son  outil,  passa  ses  deux  bras  autour  du  cou  du  patient  et  le  plaqua  violemment  contre  le dossier.  Le  malheureux  se  débattait  comme  un  possédé,  s’asphyxiant  sur  ces  bourrelets  de coton qui lui irritaient la gorge. Il se secoua de toutes ses forces en vain, tandis que le dentiste le maintenait d'une étreinte de fer, les yeux rivés sur l’horloge murale. Vite, vite.

Les spasmes cessèrent. Michel retomba lourdement sur le cuir du fauteuil, livide, mort. 

Kabel  le  relâcha,  soufflant  un  grand  coup.  Il  retira  les  instruments  de  la  bouche  du  mort,  les posa  sur  le  plateau  en  inox,  s’essuya  le  front  et  se  repassa  les  mains  dans  les  cheveux.  Au moment exact où la pression redescendait dans ses veines, le carillon de l’entrée retentit.

« driiiiiig » 

 

Fin. 

 

Si vous avez toujours envie de passer chez le dentiste après ça, c'est que vous êtes amoureux de ma plume. Pour prolonger l'expérience, une longue liste de livres vous attend sur Amazon : 
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https://www.amazon.fr/stores/author/B0GPNWCQN8 

Du même auteur :

 

DarkRomance/ Thriller psychologique/ Grimdark/ Sombre+++ 

Liquidation Tome 1 

Liquidation Tome 2 

Liquidation Tome 3

Thriller psychologique/ horreur/ Suspense+++ 

Collection Phobie :Solis Airways 

Collection Phobie :M.T.C 

Collection Phobie :Cocon 

Collector Collection Phobie volume 1 (trois livres) 

*Le Dentiste (gratuit)

Thriller psychologique/ fantasy/ Suspense +++ 

*Vol au sanctuaire (gratuit)

Cœur de Vampire ( dispo le 22/10/26 ) 
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Visite le sanctuaire. 
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